《我誤會了回憶》- 賴明珠

​

 

你還記得六七歲時的自己嗎？1998年，我們大概都只有六七歲。你還記得那時媽媽責備你的話？學校老師嚴厲的眼神？

 

紀錄形式的錄像作品可以客觀的呈現某種真實。鄭裕林錄像作品《你呢?》訪問約六七歲的台灣小孩，透過向小孩子發問有關人生的問題，直接的呈現年幼的心，如何看夢想、情人與自己。坦誠與稚氣的回答總使人看得忍俊不住。六七歲的男孩與六七歲的女孩身體與心智發展有很大差異。這差異在鄭裕林的作品中呈現。雖然觀眾不知道受訪兒童的成長背景，但他們回答的方式及答案卻有所暗示。六七歲的女孩面對「最想得到甚麼？」她會答：「錢。」而六七歲的男孩會答：「不知道！」女孩已經意識到錢的概念，羞澀而一臉擔憂，心幼嫩而敏感。我看見她單薄的身子承受著大人終身在思考的困擾。我開始懷疑年幼的我掌握事情真相的能力，時間的距離使我誤會了我，誤會了自以為懂事的自己與回憶。

 

作品看似客觀，其實卻在創作者的掌控之中，問題的設定對六七歲的兒童來說，過份艱澀，但正正如此，若不是回答「不知道」的，則可能有驚喜。而由於受訪兒童均是當下生活在台北，他們只代表了一時一地，在創作者引導下呈現的某種真實。然而，正如作品名稱《你呢?》，九分鐘的訪問已足夠引發觀眾去回想年幼的自己。

 

那年五月，六七歲的我跟姊姊來香港與爸媽、哥哥生活，那年一切新事物排山倒海，年幼的心承受不了，天旋地轉，一直感到頭暈。直至上了中學，離開村校小學，才看明白地鐵站圖，在心中畫好了香港各區的地理位置，中環在港島，尖沙咀不用過海；有錢人在半山、西貢，旺角有條馬路總是滿了人，而我住新界的「悲情城市」天水圍。羅湖最接近故鄉，紅磡方向是回家，有岀前一丁公仔麵吃。有關新移民子女與同齡香港兒童相處時面對過的歧視與窘境，家中父母為生活的爭吵等等難過的事，我一直以為自己處理得很好，我可以承受，那時的我也很成熟，不要別人關心。

然而，看了《你呢?》中，小孩稚氣的臉，羞澀的小動作，我卻不禁認為，年幼的我是完全不能承受社會及文化的過份衝擊，我彷彿明白了為何林海音能完整的寫出年幼時的往事，因為過份沉重，因為過分深刻的變遷，敏感又稚嫩的心靈都刻下太深疤痕。